

在竞赛中成长

□赵月 (科技公司)

在科技公司水汽车间，李蕊伶是一个特别的存在。她刚来公司一年，却有着一股不服输的劲儿。这次公司举办劳动技能竞赛，她毫不犹豫地报名参加了消防安全比赛。虽然经验不足，但她凭借着对工作的热爱和对挑战的勇气，一路坚持了下来。

每次训练结束后，李蕊伶总会来到操作室，和我分享每天的训练成果。她的笑容里藏着满满的自豪和喜悦，仿佛每一次的进步都是她送给自己的小礼物。她告诉我：“今天我用了一分三十秒完成了穿防护服和背空呼。”过几天，她又兴奋地说：“今天我有进步了，我用了一分十秒就完成了。”每一次，她都会认真地记录下自己的成绩，仿佛那是她成长的印记。

随着时间的推移，李蕊伶的进步越来越明显：有一天，她激动地跑过来，眼睛里闪烁着光芒：“今天我在一分钟以内可以背好空呼穿好防护服了！”她的声音里带着一丝颤抖，那是对自己突破的惊喜。而当她告诉我她的最好成绩是五十秒时，我看到她的眼中闪烁着泪花，那是努力后的感动，也是对未来的期待。

李蕊伶的每一次进步都铭记于心，她不仅仅是为了比赛，更是为了能代表公司出战。对她来说，这不仅仅是一场比赛，更是一次展示自己能力和成长的机会。她告诉我，她很珍惜这次机会，因为这是她第一次参加劳动竞赛，她想为公司争光，也想证明自己的能力。

比赛的那天，天气格外晴朗，但气氛却异常紧张。李蕊伶站在起跑线上，她的脸上带着一丝紧张，但更多的是坚定。比赛开始后，她像一阵风一样冲了出去，每一个动作都干净利落。我站在赛场边，为她加油，心里默默祈祷她能取得好成绩。

然而，比赛的结果并不如人意。李蕊伶所在的队伍位居第四，与前三名擦肩而过。当她走出赛场时，我能看出她眼中的失落。我走上前去，轻轻拍了拍她的肩膀，安慰她说：“你已经很努力了，能有今天的成绩已经很不容易了。”她抬起头，眼神中闪过一丝坚定：“我知道，我还有很多不足，但我不会放弃，我会继续努力的。”

李蕊伶的这次参赛经历让我深受触动。她虽然经验不足，但她凭借着自己的努力和坚持，一步步走到了这里。她的进步不仅仅是时间的缩短，更是她对工作的热爱和对挑战的勇气。她让我明白，努力不一定会立竿见影的成果，但只要坚持下去，就一定会有收获。

李蕊伶的故事还在继续。她没有因为这次比赛的失利而气馁，反而更加努力地训练。她相信，只要自己不放弃，总有一天会站在更高的领奖台上。而我，也从她身上学到了很多。在工作中，我们都会遇到各种各样的挑战，但只要我们像李蕊伶一样，保持积极的态度，努力去克服困难，就一定能够取得成功。

在磨砺中收获

□文鑫 (高分子公司)

参加公司第三届劳动技能竞赛，对我而言，既是一场技能与知识的较量，也是一段深刻的自我超越与成长的旅程。这段历程不仅让我感受到前所未有的压力，也让我在每一次的磨砺中，收获了远超预期的宝贵经验。

本次竞赛紧扣我们工作中最基础、最核心的技能。训练伊始，竞赛的“高标准”和“严要求”便让我感受到一种“冷水泼面”的清醒。我深刻意识到，自己在许多方面尚存在不足。从理论知识的深度与广度，到实操环节中涉及的复杂知识点，每一项任务都需要我深入钻研与精细掌握。

为了真正吃透这些内容，我重新翻开课本，将理论知识与实际工作紧密结合，在不断学习与反思中，逐步构建起一个更加完整、清晰的知识体系。这不仅让我在理论上有了更深的理解，也让我对日常工作背后的原理有了更深层次的洞察。

然而，真正的考验是在实操训练中来临的。刚开始接触接线任务时，我深刻体会到了理想与现实之间的巨大差距。尽管理论知识已经掌握，但实际操作时，每一根导线的粗细、每一次剥线的长度、每一个接线的顺序，都需要精准到位。初次尝试时，我常因剥线过长，导致绝缘层受损，或因剥线过短，连接不牢固。每一次失误，都是一次深刻的教训，逐渐让我意识到，电工接线远非单纯的体力活，它是对精度、耐心与熟练度的全方位考验。

为了突破这些难关，我开始了高强度的练习。从最基础的导线剥削开始，我不断练习自己的手法，力求每一次剥线的长度一致、且不损伤线芯。在接线环节，我仔细研究每一张接线图，深入理解不同电路之间的连接逻辑。从串联到并联，从自锁到互锁，从主电路到控制电路，每一项内容都让我不断强化对线路布局的理解。随着练习次数的增加，我的操作愈加流畅，接线的速度与质量都有了显著提高。

这段训练经历，不仅让我在专业技能上取得了质的飞跃，更在精神上锤炼了我的意志。在这过程中，我渐渐明白：在追求卓越的道路上，唯有不断学习、勇于挑战，才能突破自我、超越极限。我期待着在接下来的竞赛中，能够将自己所学的成果发挥到极致，不仅为自己赢得荣誉，也为团队争光，为公司发展贡献自己的一份力量。

这段经历，是我不断奋进、勇敢拼搏的见证，它将激励我在未来的日子里，继续追求卓越，超越自我，成就更好的自己。

5月6日早，晨光熹微，一则紧急寻人启事打破清晨的宁静，手机屏幕不断亮起，如星火燎原般在朋友圈刷屏。德阳一老人走失已近24小时，每分每秒都牵动着众人的心。

“恳请大家帮忙扩散！”“多一个人转发，就多一份希望！”大家争分夺秒转发，恨不得让每条信息都化作寻找老人的触角，在城市每个角落延伸，为这场与时间的赛跑凝聚力量。

“张松，现于美丰公司复合肥上班，在这次寻找走失老人的过程中立下汗马功劳，后生可畏，精神可嘉，值得表扬，值得称赞……”而就在当晚，公司收到一封感谢信，揭开这场紧急救援的美丰力量。

张松，好样的！

——一封感谢信揭开善举面纱

有可能前往齐家堰附近的山上。张松和队友接过“接力棒”，马不停蹄地从山脚开始进行地毯式搜救。

他们穿梭在崎岖的山路间，放过任何一个角落，汗水湿透了衣衫，脚步却未曾停歇。然而，从山下到山顶，除了此起彼伏的虫鸣鸟叫，始终没有发现老人的踪迹。

转机出现 救援成功

转机出现在6日15时，初夏骄阳似火，在齐家堰附近查看周边摄像头的工作仍在紧张进行。终于，一处养蜂场的摄像头成为关键突破口。

张松和队友从养蜂人口中得知，老人进山后并未出来。将这个信息与前期掌握的轨迹进行匹配后，初步判断老人可能去往之前搜救的那座山的另一片区域。来不及休息，他们立刻重新沿着另一条布满荆棘的小路，朝着那片区域的山上艰难搜寻。

他们一边搜寻，一边大声呼喊老人的名字，声音在空旷的山林中回荡。山上坟包林立，荆

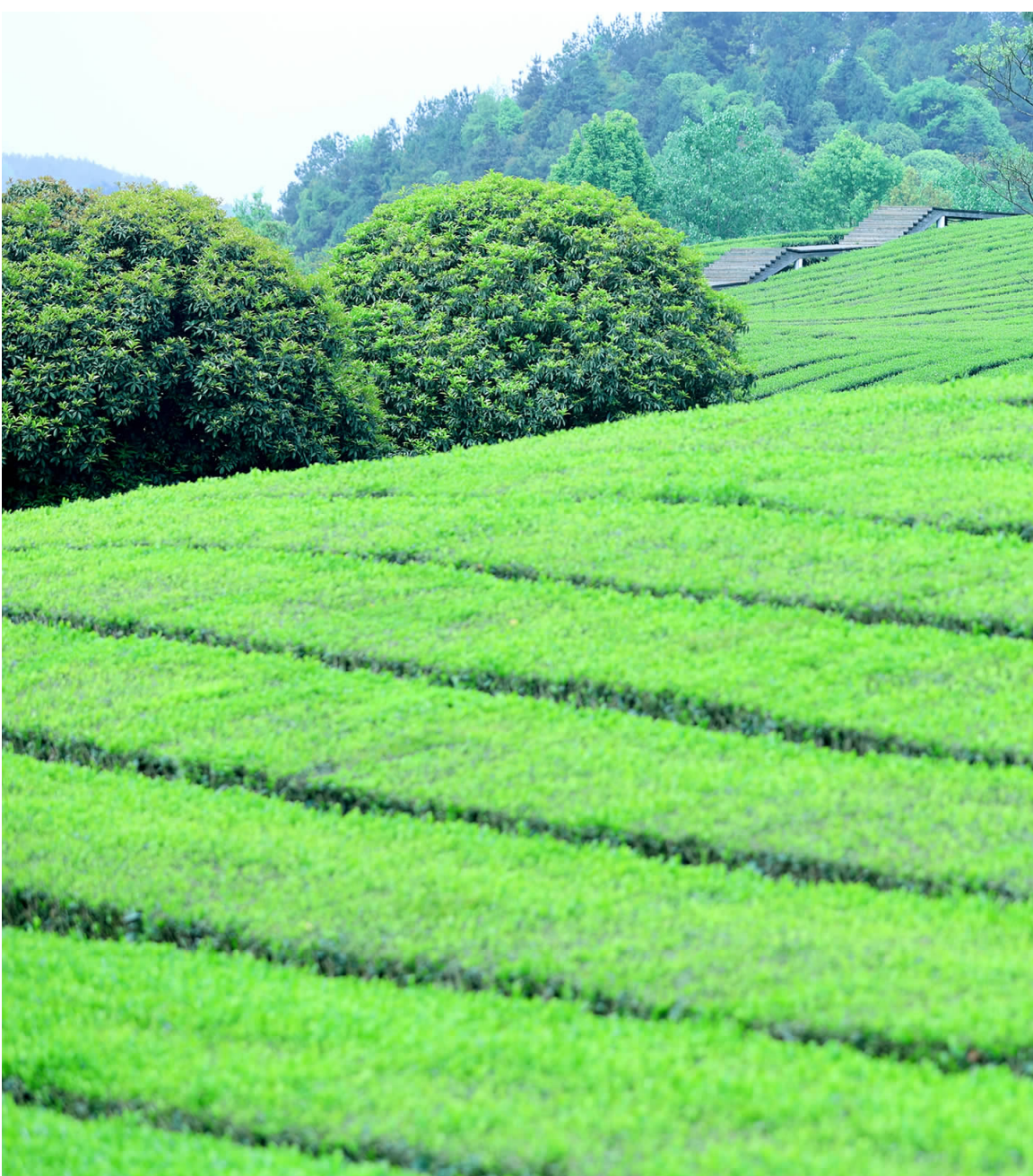
棘丛生，每走一步都充满危险，但他们的眼神中只有坚定。

不久后，一袋遗留的米和两根莴笋出现在眼前，旁边还有疑似新折断的树枝。这一发现让他们心头一紧，怀疑老人有可能踩滑或滚落山底。于是，大家迅速在附近展开扩散搜寻。又经过一番艰难寻找，发现了一条隐秘的小路可通往山上。沿着小路继续前行，一根莴笋再次出现，这让他们心中燃起希望，判断老人应该就在方圆200米内。

终于，在不懈努力下，成功找到老人。确认老人平安后，张松第一时间叮嘱家属带老人去医院检查。完成救援工作后，他顾不上休息，又立刻赶去上班，仿佛刚刚经历的惊心动魄只是一场平常之事。

志愿服务 初心不改

回到工作岗位的张松，将这场惊心动魄的救援深埋心底，未向同事提起。直到公司收到感谢信，大家才知晓他的善举。



茶韵

绿浪
在清晨的呼吸里起伏
露珠织就的银线穿过垄间
风经过时
山丘也跟着茶苗微微摇晃

新芽
正在解开光的密码
云影漫过
那些绿突然鲜活
像千万只幼蝶同时抖开翅膀

山峦
在远处沉淀成靛青
空气中弥漫着脆嫩的茶香
当薄雾漫过最末一行植株
整片土地开始匀速呼吸

而科技小院的窗格后
有人用玻璃杯
收集整个山谷的心跳
看蜷缩的春夏在沸水里
缓缓舒展成一片茶海

图：涪潭茶叶科技小院茶海

青春与汗水 蜕变与成长

□文靖淋 (化肥分公司)

的成因：“钙镁离子结垢就像血管堵塞，必须精准控制酸碱清洗浓度。”在他的指导下，我从手忙脚乱到能独立完成系统冲洗，甚至能通过电导率及段间压力数据预判清洗周期。

这份“传帮带”的温度，让我想起公司“人本、诚信、开放、创新、共赢”的核心价值观——技术传承，正是美丰生生不息的密码。

脱盐水班组，师傅徐红和秦坡的关怀让我倍感温暖。秦师傅是厂里的“大内高手”，总能在凌晨两点的巡检中发现细微异常：“听，泵的异响像不像心跳过速？得赶紧排查！”

而徐师傅则像姐姐般耐心，教我流程操作时，她总说：“别紧张，但每次错误都要成为下次正确的垫脚石。”

同事张婷的细心更让我感动——她悄悄把当初学习的笔记给我阅读，还在我操作失误时用“走，先喝杯热水再复盘”的方式化解我的焦虑。这种“以心换心”的情谊，正是美丰“尽善尽美、丰己达人”文化的缩影。

这一年，我深刻感受到美丰文化的浸润。公司“艰苦奋斗、务实担当、敢为人先、追求卓越”的企业精神，不是墙上的标语，而是融入每个场

景的行动。徒步活动中，我们举着“四川美丰”的大旗穿越市区；篮球赛上，技术骨干们喊着“就像控制反应条件一样精准配合”的口号冲锋；甚至食堂的“光盘行动”标语旁，都印着“点滴节约皆是责任”的提示。这些细节，让我读懂了“铸双百美丰，成为受人尊敬的绿色智能化工企业”的愿景背后，是无数人脚踏实地的坚守。

站在入职周年的节点回望，我从一个连流程图都看不懂的“小白”，成长为能独立处理脱盐水系统异常的合格操作工。这背后，是张毅主任的“严苛”、杨纯军副主任的“匠心”、师傅们的“温度”，以及美丰文化赋予我的精神底色。

未来，我愿以“美丰人”的身份，践行“为美好生活增福祉”的使命，在膜分离技术的精进中探索绿色化工的更多可能——因为我知道，每一滴纯净的水，都是美丰对大地的承诺，也是我与这片土地最深情的对话。

美丰的星空下，我仍是一名青工，但已不再迷茫。因为这里有严师指引方向，有战友并肩前行，更有文化与精神的灯塔，照亮我迈向“优秀美丰人”的征程。这一年，感恩相遇；未来，与美丰共成长！

一口酸甜

□陈印山 (双瑞公司)

樱桃成熟了，这一抹初夏的红，是自然馈赠的甜蜜，也是时光沉淀的哲思。每当唇齿轻触那晶莹的果肉，酸甜的汁水浸润舌尖，总能在味蕾的跳跃中，碰撞出万千思绪。

在四川，它算得上是新一年中自然生长最早成熟的果子了，人们还在姹紫嫣红的花海世界里流连忘返时，它已经悄悄地把那诱人的红色果实呈上枝头，让那或酸或甜的果汁回荡在人们的口中。有人会想到，比较早的水果是油桃，是早熟苹果，还有杏子、李子等，但它们都还没有成熟，不能吃，樱桃却已经随处可见了，让人忍不住细品。

樱桃的生长，是一场无声的诗意绽放。春末夏初，樱花落后，青涩的果实悄然攀上枝头，由青白渐染成红霞，摘樱桃时，置身果园中，让人感慨万物生长的秩序之美；感叹每一颗樱桃的成熟，都是阳光、雨露与土地默契协作的结晶。

樱桃的滋味里，藏着无数柔软的记忆。总会想起和小伙伴们摘樱桃的童年，那满树红果任采摘，边摘边吃，随吃随吐的酣畅景象，说话间，还会冒一句：“哎呀！我把樱桃核吃下去了！”引得众人哈哈大笑。时光飞逝，如今一切都成了烙印在时光里的风景。

樱桃的短暂成熟期，恰似人生的隐喻。它四月红透，五月凋零，让人顿悟美好易逝，须珍重当下。采摘时需轻摘慢取，恐伤果皮，又似提醒世人：越是珍贵之物，越需以温柔相待。而樱桃树历经风雨摧折仍结出饱满果实的坚韧，更暗合生命必经磨砺方得甘美的深意。樱桃以刹那芳华，叩击着人们对永恒之美的追寻。

樱桃的滋味，是季节的信使，是情感的载体，人生的缩影。它用红润的果实告诉我们：生活的真味，不在饕餮之欲，而在细品之中见天地、见众生、见自己。感慨樱桃虽小，却蕴含生命流转的万千气象；一口酸甜，足以让灵魂与自然共舞。



《樱桃熟了》
紫驰
摄于德阳红光印象
第346期